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‘Ik heb lang gedacht:
wij begrijpen elkaar niet’

F
imme Bakker (29) heeft
als afwasser gewerkt in
het restaurant waar we
hebben afgesproken. Hij
woonde met zijn moe-
der in Amsterdam, ver-
telt hij, en was om het
weekend in Bloemen-
daal bij zijn vader. „Na
de scheiding is hij hier
gaan wonen met zijn
tweede leg. Ik kende

niemand in Bloemendaal.” Om iets te doen te
hebben nam hij een baantje bij restaurant Fleu-
rie. „Dat hielp een beetje. Maar ik voelde me
toch niet echt op mijn plek.”

Bram Bakker (60) komt binnen, omarmt kort
zijn zoon. Sinds oktober trekken ze samen door
het land met try-outs van een theatershow
over verslaving: Ben je bezopen? Eind deze
maand is de première.

Bram Bakker is ex-psychiater en schrijver, hij
trad eerder op met cabaretier Marjolijn van
Kooten en schrijver Abdelkader Benali. Als psy-
chiater met een onorthodoxe aanpak was hij
zowel geliefd als verguisd. Hij botste met vak-
genoten en er waren enkele tuchtzaken tegen
hem. Van 2009 tot 2011 was hij medisch direc-
teur bij een particuliere verslavingskliniek.

Fimme Bakker is ex-verslaafde en cabaretier.
In november won hij de juryprijs van het Gro-
ninger Studenten Cabaret Festival.

„Heb je al uitgelegd waarom we hier eten?”,
vraagt Bram aan zijn zoon. „Ja, mijn jeugd-
trauma met Bloemendaal is al besproken.” Ze
traden laatst op in Kampen, vertelt Fimme,
dichtbij waar zijn vader is opgegroeid. „Hij zei
dat het niet lekker voelde om daar te zijn.”
Bram: „Heb jij dat nu ook?” Fimme: „Ja, het
voelt niet echt goed om langs dat huisje te rij-
den waar jij woonde.” Bram: „Ik heb het met
Bloemendaal ook een beetje. Ik woon hier al ja-
ren niet meer, die relatie heeft het ook niet ge-
red. Nou, het is gelijk weer heel persoonlijk
j o nge n s .” Hij pakt het menu. „Even wat eten.”

Fimme Bakker is verslavingsgevoelig. Rond
zijn elfde haalde hij al stiekem dopjes sterke
drank uit de kelder van zijn moeder. Likeur,
wodka, whisky. „Ik werd er niet dronken van
maar kreeg wel een warm gevoel.” Zijn moeder

Bram Bakker, ex-psychiater, en zijn zoon Fimme Bakker, ex-verslaafde,
staan samen op de planken. „Ik heb zijn verslaving nodig gehad om
in te zien dat ik net zo mateloos ben als hij.”
Tekst Joke Mat Foto Frank Ruiter

We staan via
het publiek
aan elkaar uit
te leggen hoe
we in elkaar
z itte n

Waarom hier
lunchen

Bram en Fimme Bakker
kozen voor een lunch
bij restaurant Fleurie in
Bloemendaal.

Fimme: „Het was mijn
idee hier af te spreken.
Maar we hebben het
goed overlegd, toch?”
Bram: „Toen ik in Bloe-
mendaal woonde was
dit de hipste plek van
het dorp. Het werd ge-
rund door mensen die
eerder horeca in Am-
sterdam hadden. Dat
waren buren van ons,
dat matchte wel.”

nam geen sterke drank, haar vader was alcoho-
list. Twee ooms van Fimme dronken ook veel.
„Bij kerstdiners was altijd de vraag: wordt het
gezellig of loopt het uit de klauwen?” Naast
drank gebruikte hij eten om zich beter te voelen.
„Als ik eenzaam was bij mijn vader sneakte ik de
keuken in om een handje hagelslag te nemen.”

Op zijn veertiende kwam de cannabis in zijn
leven. „De eerste keer dat ik blowde, merkte ik
dat het eindelijk stil werd in mijn hoofd. Einde-
lijk even niet die stem die constant zei: je had
dit moeten zeggen, je had dat moeten doen.” Na
de cannabis volgden xtc, mdma, coke, ghb, lsd.
„Had ik na het weekend pillen over, dan nam ik
die in mijn eentje in bed. Lag ik bij mijn moeder
in huis helemaal door het dak te gaan. Het was
z o’n contrast met hoe ongelukkig ik me normaal
voelde, hoe niet thuishorend in de wereld.”

Bierreclame
Zo ging het jaren door. Fimme werd depressief.
„Tot ik dacht: ik maak er een eind aan, of ik
vraag mijn vader om hulp.” Hij koos de moei-
lijkste optie, zegt hij in hun voorstelling, en
belde zijn vader. „Binnen twee weken zat ik op
een vliegtuig naar Thailand.”

Bram Bakker heeft zwijgend zijn salade gege-
ten. Hij veegt zijn mond af. „De volle omvang
van zijn verslaafdheid is mij pas de afgelopen
maanden duidelijk geworden”, zegt hij.
„Fimme zei niet tegen mij: ik gebruik alles wat
god verboden heeft. Hij zei: ik blow te veel. Mijn
eerste reactie was what the fuck? Hoe kan ik hier
niets van gemerkt hebben terwijl ik er alles van
afweet? Alle primitieve emoties kwamen boven:
het kwam natuurlijk door zijn moeders familie.
Gevalletje pech en slechte genen. Nu weet ik: er
is geen bewijs dat verslaving een hersenziekte
is. Wat iemand verslaafd maakt, weten we niet.”

Na de verslavingskliniek in Bangkok ging
Fimme rechten studeren. Dat bleek niets voor
hem. Via zijn vader kreeg hij een baantje als
chauffeur van cabaretier Javier Guzman. Bram
legt uit: Guzman was cliënt bij hem en zat bij
hetzelfde impresariaat. Zo wist Bram dat er een
chauffeur werd gezocht om hem naar zijn op-
tredens te brengen. Fimme: „De ondertoon
was ook dat Javier en ik elkaar een beetje op
het rechte pad zouden kunnen houden.” Bram:
„Javier is lang de beruchtste verslaafde cabare-

tier van Nederland geweest. Tot Najib Amhali
een dappere poging deed eroverheen te gaan.”

Van chauffeur werd Fimme personal assis-
tent en langzaam werd hij verliefd op het vak
van cabaretier. Plots nam hij de mensen serieus
die hem al vaak hadden gevraagd of hij niet het
podium op moest. Hij werd afgewezen op de
toneelschool in Amsterdam waar hij moest au-
diteren met een Griekse monoloog („ze zeiden:
je bent meer geschikt voor een bierreclame”)
en aangenomen op de theateracademie in Den
Bosch. Bram: „Waarop jouw moeder zei: ie-
mand die zo slim is als jij, die moet toch iets
universitairs doen.” Fimme: „Nou nee, dat was
eerder. Mijn moeder zei: moet zo’n gevoelige
jongen als jij wel op de planken gaan staan,
waar je constant bekritiseerd wordt.”

Het idee voor een gezamenlijke voorstelling
kreeg Bram Bakker al een jaar of zeven geleden.
Fimme wou er niet aan. Bram: „Hij zei: ‘dan
ben ik weer de zoon van’.” Fimme: „Het is las-
tig als je zo’n semi-bekende vader hebt. Ik was
als kind altijd bij mensen die een soort adoratie
of ontzag voor mijn vader hadden. Als ik ergens
voor werd uitgenodigd vroeg ik me af: is dit om
wie ik ben of omdat ik de zoon van ben? Ik
wilde eerst een opleiding doen, goed worden,
zodat ik het zelf zou verdienen op dat podium
te staan.” Bram: „Het is goed dat hij die caba-
retprijs heeft gewonnen. Nu kan ik met een
knipoog, maar wel oprecht zeggen dat ik zijn
voorprogramma ben. Hij is op het podium veel
beter dan ik. Hij kan zingen, pianospelen, weet
ik wat allemaal. En ik ben helemaal niet afgun-
stig, sterker nog: ik fantaseer graag dat het ook
een beetje door mij komt.” Hij lacht om
F i m m e’s zuinige gezicht.

O ve rge w i c ht
In de voorstelling geeft Bram een luchtig ex-
posé over zijn avonturen in de verslavingszorg,
dan volgt Fimme met een solo-conference over
zijn verslaving. Ze praten over elkaar, niet met
elkaar, staan maar kort tegelijk op het podium.

Bram: „Eigenlijk staan wij via het publiek
aan elkaar uit te leggen hoe we in elkaar zitten.”
Fimme: „Gek genoeg hebben we dat publiek er-
bij nodig. Ik vind het lastiger om over gevoe-
lens te praten als we met zijn tweeën zijn.”

Bij de eerste try-out wisten ze nog niet van el-

kaar wat ze gingen zeggen. Bram: „Fimme zei:
mijn vader haat dikke mensen dus hij haat ook
mij. Dat voelde echt als een klap, zo hier” (hij
wijst naar de plexus solaris). Fimme: „De vol-
gende dag belde hij me op. Hij zei: je mag alles
over mij zeggen maar dat ik dikke mensen haat,
is gewoon niet waar.” Bram verbetert: „Dat ik
dikke mensen haat en dus jou, dát is niet waar.”

Dat je dikke mensen haat is wel waar?
Bram: „Nou, ik heb een grote hekel aan dikke
mensen en een van mijn recentere inzichten is
dat dat vooral veel zegt over mij.” Hij snapt
waarom Fimme het op zichzelf betrok. „Dan
zat ik in de auto te tieren over familieleden met
overgewicht, met op de achterbank Fimmetje
die ook al een beetje begon uit te dijen.”

Fimme: „Ik heb lang gedacht: mijn vader en
ik begrijpen elkaar niet. Als ik met een zak

chips op de bank zit, denkt mijn vader: waarom
ga je niet hardlopen jongen, ga nou eens wat
aan je gewicht doen. Sinds we deze show spe-
len hebben we volgens mij een betere band dan
ooit tevoren. Ik denk dat jij nu beter begrijpt
waarom ik op die bank blijf zitten...” Bram
knikt „ …en ik waarom mijn vader juist gaat
hardlopen. Mijn conclusie is dat we dezelfde
onderliggende emoties hebben. We hebben
vanuit onze jeugd allebei een gevoel van:
wordt er wel van mij gehouden? Mag ik er wel
zijn? Of ben ik eigenlijk meer tot last?”

Wat gaf jou het idee dat je tot last was?
Fimme: „Als het mijn vaders tijd was om voor
mij te zorgen, dan moest er vaak, hoe noem je
dat, een mouw aan gepast worden.” Bram:
„Fimme moest in mijn programma worden ge-
p a s t .” Fimme: „Ik heb nog steeds een ontzet-

tende hekel aan hardlopen omdat ik altijd mee
moest naar de trimloop. Of ik het wilde of niet.
Het was gewoon: ik ga hardlopen en jij gaat
m e e .” Bram: „Ik heb zijn verslaving nodig ge-
had om in te zien dat ik net zo mateloos ben als
hij. Alleen niet met drank en drugs. Ik ga kei-
hard sporten, keihard om aandacht vragen, kei-
hard werken.” Fimme: „Voor mij kwam daarbij
dat de nieuwe vrouw van mijn vader het niet
kon hebben dat hij al een kind had. In de week-
enden bij hen was het overheersende gevoel: ik
ben hier niet gewenst.”

Ook niet door je vader?
„Ook niet, nee. Dat snap ik wel, achteraf gezien.
Als ik zou moeten kiezen tussen mijn vader en
mijn vriendin werd het ook heel ingewikkeld.”

Bram geeft hem een zacht tikje op zijn arm.
„Het is niet waar. Ik was wel blij als jij kwam,
alleen kon jij dat nergens aan merken.” Zijn
nieuwe relatie was belangrijk voor hem, zegt
hij. „Zij zei al snel dat ze voor Fimme geen
plaats in haar hart had. Ik dacht: dat komt wel.
Dus ja, ik heb ervoor gekozen die relatie aan te
gaan, ten koste van Fimme.” Fimme: „Dat heb
ik hem wel heel lang kwalijk genomen.”

Heb je je vader vergeven?
Fimme: „Ja .” Tegen Bram: „Heb jij mij verge-
ve n? ” Bram, ongemakkelijk: „Ja .”

Waar v oor?
Bram denkt na. Fimme: „Al het geld van mijn va-
der dat ik heb opgemaakt aan drugs.” Bram lacht
hard: „Zijn verwarming was wel heel vaak stuk.”
Fimme: „Ik had een radiatorprobleem, niet nor-
m a a l .” Bram: „Kijk, ik was afwezig maar hij was
in zijn drugsgebruik natuurlijk ook afwezig. In
die zin heb ik mijn zoon ook gemist.” L achend:
„En het was leuk geweest als hij een keer mee
was gaan hardlopen omdat hij het zelf wilde.”

Bram: „Ik sta ook in deze voorstelling om
mijn aandeel te nemen in het ontstaan van zijn
verslaving. Het is niet mijn schuld. Maar ik heb
er wel aan bijgedragen.” Fimme: „Voor mij is
het allerfijnste dat mijn vader dat aandeel
neemt. Niemand heeft mij gedwongen om al
die drugs te nemen. Maar dat ik me zo onpret-
tig heb gevoeld, heeft wel bijgedragen aan mijn
neiging tot vluchten.”
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De rekening

4 koffie 11,40 euro
1 gemberthee 3,50 euro
2 Br. Carpaccio BRUIN 25,50 euro
1 Salade Rode biet 16,75 euro

Totaal 57,15 euro
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